“Essenze”的倾心著作，骆清芷清芷是小说中的主角，内容概括：外面下着暴雨，我拿着车钥匙走向车库，却扑了个空。那是我为了去大厂通勤，攒了两年半的钱，刚提的新能源车。我打给爸爸。"哦，你妹妹今天要带对象去自驾游，我就把备用车钥匙给她了。"我抹了一把脸上的雨水。"那我今天怎么去公司？""你自己打个网约车不行吗？你妹妹恋爱，你当姐姐的也不知道支持？"电话被单方面挂断。我站在雨里，看着打车软件上排队的"200+"人数，突然觉得很没意思。这是我的车，可我连支配权都没有...

《那年骤雨，打湿了燕子的屋檐》精彩片段

外面下着暴雨，我拿着车钥匙走向**，却扑了个空。

那是我为了去大厂通勤，攒了两年半的钱，刚提的新能源车。

我打给爸爸。

"哦，**妹今天要带对象去自驾游，我就把备用车钥匙给她了。"

我抹了一把脸上的雨水。

"那我今天怎么去公司？"

"你自己打个网约车不行吗？**妹恋爱，你当姐姐的也不知道支持？"

电话被单方面挂断。

我站在雨里，看着打车软件上排队的"200+"人数，突然觉得很没意思。

这是我的车，可我连支配权都没有。

就像我的人生一样。

拿到大厂offer那天，他们只关心能不能帮妹妹内推。

我为了奖金连续半个月加班到凌晨，妈妈打来电话，

却是问我能不能帮妹妹付首付。

就连我买这辆车，爸爸也只关心地问了一句：

"空间够大吗？以后方便接送**妹上下班不？"

在他们看来，我所有的努力，都是为了给妹妹提供便利。

我取消了打车订单，点开二手车交易平台，直接输入了车辆信息。

接着，我回复了猎头半个月前发来的消息：

欧洲那边的初创团队，我现在加入还来得及吗？

这辆车，这个家。

我通通都不要了。

......

"姐，你那个大厂的工牌能借我用一下吗？"

妹妹的消息弹出来时，我正站在便利店门口，等雨小一点。

网约车排了四十分钟，最后显示无人接单。

我淋着雨走了三站地铁，裤腿全湿透了。

手机又震了一下。

"就拍个照发朋友圈，我男朋友想看看大厂长什么样。"

我没回。

又一条消息跟上来。

"姐你别小气啊，又不是让你干什么大事。"

我把手机塞回口袋，买了瓶水，坐上地铁。

到公司时迟到了四十七分钟。

主管端着咖啡从工位经过，看了我一眼。

"骆清芷，今天客户九点的会，你迟到快一个小时。"

"抱歉，车出了点状况。"

"状况？你上个月也说车有状况，请了半天假。这个月绩效你自己看着办。"

我没解释。

上个月的半天假，是因为妹妹把我的车开去跑了趟长途，刮了底盘，我请假去修。

修车的钱，也是我出的。

中午，妈妈打来电话。

"清芷，**说你没回她消息？"

"妈，我在上班。"

"回一条消息能耽误多久？**男朋友家里条件好，她就想撑撑面子。你把工牌拍一张给她，又不费什么事。"

"那是公司资产，不能外借。"

"谁让你借了？拍张照而已。**好不容易谈个对象，你就不能帮衬一下？"

我靠在茶水间的墙上，看着窗外还没停的雨。

"妈，我今天迟到被扣绩效了。因为我的车被妹妹开走了。"

电话那头安静了两秒。

"**不是还了吗？"

"她现在还在自驾游，车在她手里。"

"那她回来就还你了嘛。你一个人又没什么事，打车不也到了？"

我捏着纸杯，没说话。

妈**语气软了一点。

"清芷，妈知道你辛苦。但**妹刚毕业，工资低，也没车。你当姐姐的，让一让怎么了？"

"让一让。"

我重复了一遍这三个字。

让一让。

考上大厂那天，让一让，先帮妹妹看看有没有岗位。

发了年终奖，让一让，妹妹租房押金不够。

买了车，让一让，妹妹出行不方便。

我让了二十六年。

"行，我知道了。"

挂了电话，猎头的邮件正好进来。

附件是欧洲那个初创团队的岗位说明，薪资比现在高百分之四十，签证和搬迁费用全包。

末尾附了一行字：名额只剩一个，三天内回复。

我盯着那行字看了很久。

茶水间的门被推开，同事探进头来。

"清芷姐，**又给你打电话？我刚看你脸色不太对。"

我把手机翻了过去。

"没事，家里催交水电费。"

下午四点，妹妹终于回了消息。

不是道谢，不是道歉。

是一张她和男朋友在海边的**，**里停着我那辆车。

配文写着：开着我姐的车，带你看海。

底下男朋友回复了一个心形表情。

我点开那张照片，放大。

车门上有一道新的划痕。