“砰砰砰！”

沉闷又急促的砸门声，像擂在心口的鼓，震得穆清禾端着水杯的手猛地一抖，热水泼洒在手背上，烫起一片红。

她顾不上疼，快步穿过客厅。

门外，邻居张婶铁青着脸，一把将自己六岁的孙子推到前面。

孩子眼圈通红，扁着嘴，挂着泪珠的睫毛不住地抖，像是吓破了胆。

“穆清禾！

你给我出来！

你自己看看，看看你养的好东西干的好事！”

张婶的声音尖利得像要划破鸣岗市午后沉闷的空气，一只手指着穆清禾的鼻子，另一只手紧紧攥着孙子的小臂，力道大得指节都发了白。

穆清禾的脑子“嗡”地一声，视线越过张婶的肩膀，看到楼道里探出好几个脑袋，那些平日里点头微笑的邻居，此刻脸上都挂着同一种神情——混杂着好奇指责与疏远的审视。

“张婶，怎么了？

小宝这是……”她的话没能说完。

“怎么了？

你还好意思问我怎么了？”

张婶拔高了音量，唾沫星子几乎喷到穆清禾脸上，“我孙子在楼下玩，就离你家窗户远了点，你家那条‘怪物’就隔着玻璃吓唬他！

孩子现在话都说不囫囵了！

我告诉你，这事没完！

你今天不把那条祸害处理了，我们就报警！”

“怪物祸害”……这些词像一根根淬了毒的针，扎进穆清禾的耳朵里。

她脸色发白，嘴唇翕动了几下，却发不出一个辩解的字。

她的目光穿过人群，落在自家那扇紧闭的窗户上，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，一点点收紧，疼得她几乎喘不过气。

五年前，鸣岗市的夏天也曾有过这样一个雷雨交加的夜晚。

那时的穆清禾，二十三岁，刚刚丢了工作，又和谈了三年的男友分了手。

世界仿佛一夕之间倾塌，她逃离了那个充满回忆的城市，回到了这座小城的父母留下的老房子里。

窗外，闪电撕裂夜幕，紧接着是震耳欲聋的雷鸣。

雨点疯狂地抽打着玻璃窗，发出“噼啪”的脆响。

她抱着膝盖缩在沙发角落，任由黑暗将自己吞噬。

电话屏幕亮了又暗，前男友发来的最后一条信息刺眼地停留在那里：“你就是太冷清，像块捂不热的石头。”

心里的空洞，比窗外的风雨还要喧嚣。

不知坐了多久，一阵微弱的不同于风雨的“悉悉索索”声，从院子的角落里传来。

穆清禾迟疑了一下，还是披了件外套，撑开伞走进了院子。

就在墙角那丛湿透了的凤仙花下，她看到了它。

那是一条极小的蛇，通体翠绿，像一段被人随手丢弃的翡翠。

它蜷缩在泥水里，身体细得就跟一根筷子差不多，被冰冷的雨水冻得几乎僵直。

只有当闪电划过时，才能借着瞬息的光亮，看到它身上细密的鳞片反射出一点点微弱的光。

它似乎已经耗尽了所有力气，连逃跑的本能都已丧失，只是凭着最后一点求生的意志，微微昂着头，一双黑豆似的眼睛，安静地望着这个走近的巨大的人类。

那一刻，穆_清_禾心底最柔软的地方，像是被轻轻触碰了一下。